jueves, 11 de julio de 2024

Gioconda Belli





 DE LA MUJER AL HOMBRE

 Dios te hizo hombre para mí. 

Te admiro desde lo más profundo de mi subconsciente,

 con una admiración extraña y desbordada. 

Que tiene un dobladillo de ternura.


Tus problemas, tus cosas 

me intrigan, me interesan 

y te observo

 mientras discurres y discutes

 hablando del mundo

 y dándole una nueva geografía 

de palabras. 


Mi mente esta cavada para recibirte

 para pensar tus ideas 

y darte a pensar las mías; 

te siento, mi compañero, hermoso

 juntos somos completos

 y nos miramos con orgullo 

conociendo nuestras diferencias 

sabiéndonos mujer y hombre y apreciando la disimilitud 

de nuestros cuerpos.

G: Belli


"Los escritores Sergio Ramírez y Gioconda Belli fueron despojados de su nacionalidad nicaragüense por el presidente Daniel Ortega el 16 de febrero de 2023, en un gesto más dictatorial. Junto a ellos un total de 94 personas. Este hecho sucede luego de que en mayo de 2022 el mismo gobierno ordenara disolver la Academia de la Lengua Nicaragüense en su serie de atropellos contra sus opositores y la cultura. Se trata de dos de los escritores más relevantes de América Latina que en sus inicios lucharon contra la dictadura de Anastasio Somoza en los años sesenta y setenta al formar parte del Frente Sandinista de Liberación Nacional". Gioconda aceptó primero la nacionalidad chilena y después la española, actualmente vive en Madrid. 

 Estos son los datos más relevantes de Gioconda: La escritora, activista y feminista, nacida en Nicaragua 1948, también vivió y estudió en Madrid, empezó a escribir durante la Revolución Sandinista en el año 1979. Las obras de Belli tienen a la mujer en el centro, con el enfoque que la mujer debería verse y saberse como mujer, frente al hombre (Nowakowska Stycos, s.f: 312-313). En sus poemarios "Mi íntima multitud (2003)" y "El ojo de la mujer (1991)" hay muchos poemas sobre la frustración de las mujeres oprimidas por el hombre. Su poesía expresa la alegría de la feminidad, la sexualidad y la celebración del cuerpo (Díaz de Castro, 2003). "En mi íntima multitud", aparte de los temas mencionados, hay poemas sobre amor y la vida de Belli, sus propios pensamientos y mensajes a tus hijos. Los poemas en El ojo de la mujer están escritos desde la perspectiva de la vida de una mujer y cómo es ser una mujer en pleno siglo XX. La escritora ha afirmado que “[...] mi literatura no es femenina, es una literatura donde la mujer es protagonista. Mi literatura es la visión del mundo desde la perspectiva de la mujer” (Pineda, E. 2017). Igualmente ha escrito novelas, "La mujer habitada", Waslala, "Sofia de los presagios", "El pergamino de la seducción", "El infinito en la palma de la mano", El país de las mujeres" entre otras, memorias y ensayos. 

Su literatura, ya sean sus poemas, novelas, artículos y ensayos, como sus memorias, siempre están escritos desde la voz de una mujer que habla con luz propia, que se opone a las tradiciones que les impone el silencio, la sumisión y la entrega sin preguntas:

"La tía Inés era quien de niña la había criado. En esa casa, solía pasar largas temporadas porque sus padres andaban muy ocupados con la juventud, la vida social y el éxito. Sólo cuando se percataron que ya estaba crecida, cuando le vieron asomar la edad, los senos, el vello, las curvas, pusieron en plena vigencia la patria potestad para mandarla a estudiar a Europa, como se estilaba en ese tiempo entre la gente de linaje"(La mujer habitada).

En sus memorias escribe: "He sido dos mujeres y he vivido dos vidas. Una de mis mujeres quería hacerlo todo según los anales clásicos de la feminidad: casarse, tener hijos, ser complaciente, dócil y nutricia. La otra quería los privilegios masculinos: independencia, valerse por sí misma, tener vida pública, movilidad, amantes. Aprender a balancearlas y a unificar sus fuerzas para que no me desgarraran sus luchas a mordiscos y jaladas de pelos me ha tomado gran parte de la vida. Creo que al fin he logrado que ambas coexistan bajo la misma piel. Sin renunciar a ser mujer, creo que he logrado también ser hombre". Belli no solo asume la mujer contestataria y heroína, en su vida, en sus poemas y en sus personajes, sino disfruta y se siente privilegiada de esa condición, desde todas las perspectivas, incluyendo los roles sexuales que, entre otras cosas están exentos de culpas:


PETICIÓN

Vestime de amor

que estoy desnuda;

que estoy como ciudad

-deshabitada sorda de ruidos,

tiritando de trinos,

reseca hoja quebradiza de marzo.

Rodéame de gozo

que no nací para estar triste

y la tristeza me queda floja

como ropa que no me pertenece.

Quiero encenderme de nuevo

olvidarme del sabor salado de las lagrimas

-los huecos de los lirios,

la golondrina muerta en el balcón-.

Volver a refrescarme de brisa risa,

reventada ola

mar sobre las penas de mi infancia,

astro en las manos,

linterna eterna del camino hacia el espejo

donde volver a mirarme

de cuerpo entero,

protegida,

tomada de la mano,

de la luz,

de grama verde y volcanes;

lleno mi pelo de gorriones,

dedos reventando de mariposas,

el aire enredado en mis dientes,

retornando a su orden

de universo habitado por centauros.

Vestime de amor

que estoy desnuda.



De la Costilla de Eva


El sexo es lo biológico y el género es una estructura social. Los roles históricos entre el hombre y la mujer estuvieron sometidos a predeterminaciones muy fijas. "La idea de una dicotomía entre las personalidades femeninas y masculinas implica que las mujeres tienen ciertas características y los hombres otras. Por ejemplo, que las mujeres deberían ser nutritivas, sugestionables, atractivas, emocionales, intuitivas y reales mientras los hombres deberían ser agresivos, fuertes, racionales, analíticos, duros y promiscuos"(Ida Bergmark). La narrativa de Gioconda se revela con estás condiciones históricas, su obra es un grito contra toda sumisión. Mire lo que dice en sus memorias:

"Conciliar mis dos vidas ha sido más complejo. Ha significado la escisión geográfica. Echarme mi pasado, mi país al hombro y llevármelo no simplemente a cualquier parte sino al norte, a la nación donde se urdió la red donde el pez de mis fantasías pereció. Un año después de que yo y muchos como yo alcanzáramos incrédulos y exultantes nuestros más enfebrecidos sueños, mi país retornó a la guerra, al desangre. En vez de maná del cielo llovieron balas, en vez de cantar en coro los nicaragüenses nos dividimos, en vez de abundancia hubo escasez. Mientras mi pueblo escribía en las paredes yanki go home, yo me enamoré de un yanki periodista. Cuando de mi revolución sólo quedaron los ecos y las huellas, el amor, que nunca he podido resistir, me llevó a firmar un pacto con el amado que me condenaba a vivir parte del tiempo en su país. Por ese hechizo mágico, como las princesas de los cuentos, ahora transcurro parte de mi vida convertida en un pájaro que canta en una jaula de oro y añora el trópico de sus orígenes. Desde mi jaula rodeada de palmeras y calentada por el sol californiano trato de reconciliarme con el país que como niño grandulón me arrancó el cometa que yo echaba a volar; trato de verlo a través de los ojos del hombre que amo. Perdida en el anonimato de una gran ciudad en Estados Unidos, soy una más. Una madre que lleva a su hija al kindergarden y que organiza play-dates. Nadie sospecha al verme que alguna vez me juzgó y condenó a cárcel un tribunal militar por ser revolucionaria"(El país bajo mi piel: Gioconda Belli). Bueno recordar que hora vive en España y está dedicada por completo a la escritura que es el soporte desde donde asume todos los compromisos de su vida, en toda su extensión"(El país bajo mi piel).


MENSTRUACIÓN

Tengo

la enfermedad

de las mujeres.

Mis hormonas

están alborotadas,

me siento parte

de la naturaleza.

Todos los meses

esta comunión

del alma

y el cuerpo;

este sentirse objeto

de leyes naturales

fuera de control;

el cerebro recogido

volviéndose vientre.


Sobre la grama

(1970-1974)


Está claro en la narrativa de Gioconda que, "la creación poético artístico de la obra literaria y el mundo histórico social del sujeto colectivo que la produce, determina el sentido del enunciado. Es decir, la comunicación discursiva planteada por medio de enunciados tiene una relación directa con las diferentes esferas de la actividad humana (Bajtín, 1779:248), determinando dicha relación el sentido del signo". Su obra y su vida tienen vasos comunicantes muy estrechos, no solo en sus historias, sino en su poesía y memorias, habla desde su vida, es contestaria con ciertos cánones heredados, lo femenino ya no responde a los roles tradicionales, se rebela. Eso pasa en la mujer habitada, la resistencia de la mujer al conquistador, nuestra propia historia de dominación y saqueo, se representa en los tiempos actuales y se descifran las claves de una dictadura machista, que duplica en exceso esas imposturas. por ejemplo:  "El personaje Itzá es una mujer indígena que luchó contra su papel social, lo rechazó y alcanzó una posición de combatiente en la resistencia de los Náhuatliii contra los españoles, durante la “colonización”. Carceleia Gracioli frente a Liviana, personaje relevante de la novela expresa: "El personaje Lavinia es una mujer de veintitrés años, miembro de la burguesía de la ciudad ficcional de Faguas, que abandona la casa paterna para iniciar una vida independiente en su propia casa, trabajando en una oficina de arquitectura. Poco tiempo después, descubre que el sistema "proteccionista" y "patriarcal" se extiende a todos los ámbitos de su vida y que la historia personal no tiene ningún sentido si no es incorporada a la historia del país". La novela recurre a recursos históricos que tienen aún presencia en las formas sociales contemporáneas, que dejan huella indeleble en los roles de la mujer en la sociedad. Expresa la crítica frente a la relación maternal de Itza y Lavinia: "El inconsciente colectivo, simbolizado por Itzá, y testigo inmediato de las crueldades políticas del momento, no puede aceptar la negación de Lavinia porque Itzá fue una mujer que dejó la casa paterna y se unió a los hombres en su lucha contra el blanco. Como declara BELLI (2001, p. 84)". Los mecanismos de opresión no han cambiado. la novela maneja varias instancias para dejar claro este concepto, en el triangulo Sociedad (Felipe y su entorno)-historia - opresión y por último- rebeldía y actitud.




sábado, 29 de junio de 2024

QUERIDAS LECTORAS QUERIDOS LECTORES

 Este  es el último informe de la editorial Anagrama, siempre es un encanto, trae novedades y notas  sobre libros, literatura, formatos y curiosidades del mundo editorial. CESAR H BUSTMANTE





Un fin de semana de 1934, el editor Allen Lane acudía a visitar a Agatha Christie a la isla de Burgh, en la costa de Devon. A su vuelta, mientras esperaba la llegada del tren en la estación de Exeter St Davids, quiso comprar un libro para el viaje; la historia cuenta que solo encontró revistas y libros de mala calidad con precios demasiado altos. Fue entonces cuando tuvo la idea de inventar el «libro de bolsillo», un formato más económico –y que debería caber en un bolsillo–, perfecto para llevar a todas partes, y fue esa misma idea la que lo llevaría a fundar Penguin Books.


Un año más tarde, en 1935, salieron a la venta los primeros títulos a un precio inicial de seis peniques, e incluían a autores como Ernest Hemingway o la misma Agatha Christie. Este artículo de la web Smithsonian nos cuenta que, desde sus inicios, el volumen de la tirada fue clave, pues Penguin debía vender diecisiete mil ejemplares de cada uno para que el proyecto saliera a cuenta. Un año más tarde la editorial había vendido tres millones de libros. Pero no sería hasta la llegada a Estados Unidos de este nuevo formato, en 1939, de la mano de la editorial Simon & Schuster, cuando surgiría la colección «Pocket Books» y con ella se popularizaría el concepto: «libro de bolsillo».


Se entiende por «libro de bolsillo» un formato de libro manejable, de pequeño tamaño, habitualmente en edición rústica o tapa blanda, y cuya producción permite fijarle precios más económicos. Hay quienes defienden que su particularidad también viene marcada por su sistema de comercialización, más parecido al de la prensa que al del libro. Lo que está claro es que es surgió como, y continúa siendo, una forma de popularizar y democratizar la lectura, con costes más asequibles y títulos apetecibles para las grandes masas: de hecho, esos mismos motivos lo han acabado convirtiendo también en un refugio para ciertos géneros más residuales y diversificados, como el pulp.


Algunos autores han querido ver un antepasado directo del libro de bolsillo en los pugillare, un tipo de códex datado del siglo I d.C., una especie de artilugio formado por unas tablillas enceradas que recibían este nombre porque se podían sujetar en un puño. Como destaca Irene Vallejo en su popular ensayo sobre los orígenes del libro, El infinito en un junco, «es arriesgado conjeturar cifras, pero parece evidente que [con la aparición del pugillare] el número de lectores creció de forma llamativa». El nuevo formato permitió la aparición de una nueva literatura: Ovidio dedicó un librito a la cosmética femenina, Suetonio mezcló crónica amarilla e historia, surgieron tratados de cocina, relatos eróticos, manuales humorísticos, horóscopos. Además, también encontró una amplia aceptación entre los cristianos: perseguidos por la autoridad, el libro de bolsillo era un elemento ideal para esconder los textos en los pliegos de sus túnicas.


Siglos más tarde surgirían otros formatos parecidos, antecesores del de bolsillo: los enchiridion, una colección de libros para viajeros que creó Aldo Manucio tras la invención de la imprenta, o los «penny dreadfuls», unas publicaciones seriadas populares y baratas publicadas en el siglo XIX en Inglaterra.


En Anagrama el bolsillo llegó a partir de mayo de 1989 con la creación de «Compactos», una colección que usó la policromía como forma distintiva (oponiéndose al característico amarillo de la colección «Panorama de narrativas») y que comenzó con un ritmo de entre diez y doce títulos anuales, cifra que ha ido agrandándose paulatinamente y que sigue creciendo con la inclusión de títulos en catalán, desde el pasado junio de 2022, bajo el nombre «Compactes». Como destaca Jordi Gracia en Los papeles de Herralde, «"Compactos" viene a institucionalizar una de las claves de la buena fortuna de Anagrama: la vitalidad de las reimpresiones de sus títulos, la vigencia y continuidad en librerías de libros que se editan con el cuidado y la regularidad de esa colección».


Junio es el mes de «Compactos»: acompañamos la llegada del verano con varias incorporaciones a esta colección, añadiendo color a las estanterías. De ahí que hayamos querido celebrarlo con una newsletter dedicada a este formato que ha formado a muchas nuevas generaciones de lectores y que ha ayudado, sin duda, a hacer de la lectura una actividad más accesible, popular y, sobre todo, viva.


NOVEDADES DE LA SEMANA

esta semana publicamos en «Panorama de narrativas» La Central, el que fue el debut literario de Élisabeth Filhol, una novela que se adentra en el corazón de una central nuclear para hablarnos de la precariedad, el miedo y la incertidumbre. Al igual que su otro libro Doggerland, cuenta con la traducción de Rubén Martín Giráldez.


En «Narrativas hispánicas» recuperamos El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia, una de las novelas más significativas de Patricio Pron al tiempo que un extraordinario ejercicio de memoria y justicia, y que publicamos con medio centenar de fotografías inéditas y un nuevo epílogo a cargo del autor.


Llega también el segundo volumen, en la colección «Compendium», de Amélie Nothomb, que en este caso reúne siete novelas unidas por el carácter oscuro y perverso de sus tramas y personajes, todas ellas traducidas por Sergi Pàmies.

En «Compactos» publicamos El chivo expiatorio, ensayo en el que el pensador René Girard se cuestiona cómo y por qué se justifica lo injustificable en nuestra sociedad, con traducción de Joaquín Jordà; y también El Reino, un clásico de la no ficción en el que Emmanuel Carrère se adentra en los orígenes del cristianismo, con traducción de Jaime Zulaika.

Pregàries ateses, la novela póstuma de Truman Capote, arriba a «Compactes»: un retrat ferotge i carregat d'humor sobre l'aristocràcia estatunidenca.


Y, finalmente, publicamos en formato audiolibro Miedo y asco en Las Vegas, la delirante obra del fundador del nuevo periodismo, Hunter S. Thompson, narrado por Ignasi Burniol.


PILDORAS DEL DÍA


Marta Boronat Redondo gana el II Premio Ana Santos Payán.

La joven poeta Marta Boronat Redondo (Tomelloso, 2007) ha resultado ganadora del II Premio Ana Santos Payán para proyectos de poesía con Infundio (cuentos del Coco). El premio, convocado por La Bella Varsovia, está dedicado a la editora Ana Santos Payán, en homenaje a su forma de entender la edición y con el deseo de alentar a quienes se inician en la escritura de poesía. En esta segunda edición se han presentado 593 proyectos procedentes de veinticinco países. ¡Enhorabuena, Marta!

Marta Boronat Redondo, fotografía © Javier Carrión.

Los Dwarsligger

La editorial holandesa Royal Jongbloed inventó en 2009 los Dwarsligger, que significa literalmente «acostado de lado a lado»: un nuevo formato de minilibro que se abre horizontalmente, en lugar de verticalmente. Además, se elaboran con un papel extrafino –al parecer solo hay una fábrica en Finlandia que elabore un papel tan delgado y a la vez duradero–, lo que permite usar el doble de páginas de lo habitual con el mismo espacio. Muchos han querido ver en los Dwarsligger la evolución natural del libro de bolsillo.

Hace unos días reunimos a Laura Fernández con A. M. Homes en los jardines de la Fundación Julio Muñoz Ramonet de Barcelona para hablar de La revelación, la nueva novela de la autora norteamericana. En este enlace podrás ver la apasionante charla que mantuvieron, en la que partieron de la victoria de Barack Obama en Estados Unidos en 2008, contexto en el que se enmarca la novela, para hablar de muchos otros temas recurrentes en la obra de Homes, como la familia americana, los suburbios o el poder de la ficción.










Marta Boronat Redondo gana el II Premio Ana Santos Payán


La joven poeta Marta Boronat Redondo (Tomelloso, 2007) ha resultado ganadora del II Premio Ana Santos Payán para proyectos de poesía con Infundio (cuentos del Coco). El premio, convocado por La Bella Varsovia, está dedicado a la editora Ana Santos Payán, en homenaje a su forma de entender la edición y con el deseo de alentar a quienes se inician en la escritura de poesía. En esta segunda edición se han presentado 593 proyectos procedentes de veinticinco países. ¡Enhorabuena, Marta!



Marta Boronat Redondo, fotografía © Javier Carrión.












Los Dwarsligger





La editorial holandesa Royal Jongbloed inventó en 2009 los Dwarsligger, que significa literalmente «acostado de lado a lado»: un nuevo formato de minilibro que se abre horizontalmente, en lugar de verticalmente. Además, se elaboran con un papel extrafino –al parecer solo hay una fábrica en Finlandia que elabore un papel tan delgado y a la vez duradero–, lo que permite usar el doble de páginas de lo habitual con el mismo espacio. Muchos han querido ver en los Dwarsligger la evolución natural del libro de bolsillo.














Laura Fernández charla con A. M. Homes








Hace unos días reunimos a Laura Fernández con A. M. Homes en los jardines de la Fundación Julio Muñoz Ramonet de Barcelona para hablar de La revelación, la nueva novela de la autora norteamericana. En este enlace podrás ver la apasionante charla que mantuvieron, en la que partieron de la victoria de Barack Obama en Estados Unidos en 2008, contexto en el que se enmarca la novela, para hablar de muchos otros temas recurrentes en la obra de Homes, como la familia americana, los suburbios o el poder de la ficción.

lunes, 24 de junio de 2024

MIS ENCUENTROS (RELATO)

 En alguna parte en el universo digital, leyendo sobre Afrodita, había leído que el amor llega cuando no lo han llamado. En los últimos dos años mi vida estaba centrada en el trabajo y el ascenso social que nos obliga una sociedad arribista y un capitalismo voraz en medio de una economía cada vez más apretada por avatares de una crisis que parece indefinida. Poco tiempo queda para los otros. Menos para la introspección y la meditación sobre lo que somos. Cualquier día me encontré con ella en las circunstancias más casuales que se pueda uno imaginar, sin ninguna cita y más por esas trampas del destino que son difíciles de descifrar, pero que no dejan de tener sentido. Ella decía, donde reina el amor sobran las leyes. Era consciente que no era del todo cierto y esto lo comprobé con el tiempo. 

Un día cualquiera en una reunión la vi y de inmediato sentí su fuerza, quedé con una imagen imperecedera que recurrentemente traigo a colación, admiré el movimiento de sus manos, su conversación pausada y firme, sus ojos bellos y directos y una ausencia total de falacias e imposturas. El primer día hablamos con el encanto que producen los primeros encuentros, con el deseo de no contrariar al otro, buscando complicidades. Ella nunca trataba de impresionarme, eso me agrado de sobremanera. Su lozanía y frescura parecían sinceras. En mi caso, trato de ser siempre la misma y responder a una naturaleza sin mayores complicaciones.  Con Freud había aprendido que "El amor es el estado al que llega el sujeto cuando se siente igual a la otra persona". Por lo menos en esas afinidades emocionales, es un hecho sin cortapisas que, esa niña me encantaba y por mucho tiempo no había sentido el fulgor de este encuentro.

Estuvimos hasta las tres de la mañana. La acerque a su casa. Nos despedimos con una afabilidad que delataba premonitoriamente el hecho de volvernos a ver, me lo decían sus ojos. Recuerdo esa noche llena de sorpresas para mí, como duré en dormirme tratando de descifrar todo lo que sentí, no deje de ilusionarme sobre paraísos aun inexistentes. Toda relación está marcada por el poder, por variables imposibles de determinar, al principio es indefinible y el misterio sobre el otro, es lo que nos cautiva. Todos los días por mi trabajo en la Biblioteca me encontraba con todo tipo de gentes, básicamente se basa en el servicio y la interrelación con lectores de todo tipo. Sentía que profesionalmente tenía mucho éxito a pesar de todo lo que me queda por conquistar en materia laboral y personal. Soy tranquila, pero mi carácter no tiene dobleces, lo que me ha traído problemas, pues el mundo burocrático está rodeado de hipocresías. Con sus compañeros la relación en todo caso es respetuosa y cordial, pese a las presiones que exige día a día la institucionalidad. Vivía con mi madre en una relación sin problemas, pero con las tensiones propias que ella conlleva. Asumir la independencia no es fácil, menos cuando eres única hija. Descubrí desde muy pequeña a través del deseo, del palpito que le daba mirar a otras niñas, del amor infantil lleno de silencios, su condición. Aprendió muy temprano que lo ideal es ser capaz de amar a una mujer o a un hombre, a cualquier ser humano, sin sentir miedo, inhibición u obligación. Su madre lo entendió, no sé sí le fue fácil o sufrió, lo cierto es que nunca tuvimos problemas al respecto, la relación siempre ha sido amable y llena de complicidades.

Mi primer amor fue muy bello. El último año del colegio me marcó por esta relación. Fue un permanente descubrimiento de mi naturaleza, de mis sentimientos, de lo que significa el otro en ese proceso de conocerse, de amarse a través de una relación y a la vez descifrarse en lo más recóndito del alma. Siempre tenía la frase de Tácito presente: Ama y haz lo que quieras. Si callas, callaras con amor; si gritas gritaras con amor; si corriges, corregirás con amor, si perdonas perdonaras con amor. Sabía que hay personas que han llegado al mundo para amar a una sola mujer y casi siempre no se encuentran con ella. El primer amor se fue, por esas implacables imposturas del destino. Su pareja se fue para el extranjero y en una decisión sabia decidimos que era mejor no ilusionarse con amores en la distancia. Entendía que el amor es el anhelo de salir de uno mismoIgualmente era consciente que amar no significa mirar uno al otro, sino mirar ambos en la misma dirección.

Empecé a salir con Johana continuamente. La complicidad era absoluta y tenía el encanto que da conocerse entre los fulgores de una pasión contenida y el deseo de habitar el otro en toda su naturaleza. Conocer y descubrir en medio significa abrirse a los misterios que se delatan en estos procesos que resultan ser un encanto, el tiempo no tiene medida y la alegría parece infinita. Idealizamos, es inevitable, esta es la sentencia al principio. Las salidas eran constantes, no importa si íbamos a comer, a cine o a cualquier reunión. Mi madre la conoció y quedo encantada. Ella no representaba mayores complicaciones y evitaba discusiones que terminan en radicalismos o en aporías insustanciales. Para mí el humor y la inteligencia es vital en mi pareja y Johana me hacía reír con apuntes inteligentes e intempestivos. Los primeros meses estuvieron llenos de alegrías, de acuerdos cumplidos a cabalidad, nuestras vidas paralelas se ajustaban sin mayores problemas, pese a que íbamos delatándonos en detalles que hasta ahora no incomodan a ninguna de las dos. Decía el padre del psicoanálisis: El enamorado, cree de manera casi que ciega y se somete al otro de la pareja, porque se fascina con él y esto lo lleva incluso a borrarse como sujeto y sacrificar su propio deseo. A pesar de no estar de acuerdo, en ocasiones se sentía de esta manera. Para este pensador Austriaco el encantamiento que produce el amor dura muy poco. Un amigo Lacaniano decía que, en este tiempo, dura escasos meses.  

Comenzamos a ir muy seguido a reuniones y fiestas con los amigos mutuos. Entramos en esa fase de mostrarnos socialmente como pareja y compartir con los nuestros, reconocernos con el entorno en una especie de aceptación. Éramos una sola y como da lugar en estos casos, nos veían como la pareja perfecta. Al principio en el circulo social todo iba muy bien. Es una fase hermosa, pues frente a una relación da alientos y esperanzas de permanencia, estabilidad que, nos hace ilusionar sobre el futuro. Estaba claro que las conquistas no dejan de acarrear francos o sutiles detrimentos del medio circundante, de la vida social y hasta de lo humano mismo.

En algún momento sentí que tenía pareja. Johana hacía parte de mi universo y me daba mucha felicidad. Me preocupaba que hubiese pocas diferencias, temía que estuviésemos flotando sobre una nube de ilusiones que no dejan al final de ser falaces y se derrumban con el tiempo.

descubrió y leyó en una revista del portal de la universidad que la sensibilidad perteneciera a un ámbito inferior o menos esencial que la razón -una concepción, por cierto, estrecha de la razón- o, por otro lado, la sensibilidad se ha contemplado desde una perspectiva innata y biológica tan importan como la razón y las emociones. Este paradigma lo descubrió en un evento que cambiaría la relación con Johana. Escruto etimológicamente este término para entender lo que pasó: "Etimológicamente, la palabra "sensibilidad" viene del latín sensibilitas y significa "cualidad de poder percibir estímulos, por medio de los sentidos. hace referencia a un conocimiento de sensaciones internas, en las que se remite a nuestra vida mental y emocional como la tristeza o nuestros pensamientos y al final las acciones que parecen no tener sentido y al final están llenas del mismo. 

Un viernes cualquiera, nos llamó una amiga para que fuéramos a una rumba. Estábamos felices y no lo pensamos para aceptar. Lo importante era estar juntas. Había un cielo azul, abierto y bello. Johana tenía una minifalda hermosa y una blusa corta que la hacía ver muy atractiva. Pasamos a la dirección que nos dieron. El apartamento era amplio y estaba lleno de gente joven,  personas que parecen siempre bien puestas, muchachos y niñas hermosas. La música ni hablar, americana de los 80 y 90, uno que otro reguetón, ron y aguardiente a la lata. De antemano sabía que uno que otro estaba trabado y el perico no hace falta. Ahí estaba con Johana......El lugar, la gente y el sitio me cautivaron...mujeres hermosas, bailando con mucho sexapil. Había una especial que me encantaba y no dejaba de mirarla. La sensualidad de su baile, el movimiento de su cintura y unos labios expresivos y hermosos. Me parecía que era un poco más alta que yo. Los tragos no dejaban de ofrecerlos y menos de tomárnoslos. La noche a eso de las 12 estaba más que prendida. Johana estaba feliz y nada parecía incomodarla. Me decía continuamente: Marcela estas contenta....Claro le respondía...Super. Me di cuenta que ya estábamos filtiando con la niña.  sabia que la atracción es la fuerza que se ejerce sobre alguien con una dirección y un destino determinado, atrayendo sobre sí la viscosidad de la libido. Era muy consciente que no debía pasar de las miradas y los coqueteos furtivos. Realmente comencé a sentirme más allá de prendida, las inhibiciones se reducen a cero y pareciera que somos capaces de romper todas las reglas. Recordaba que el deseo y la necesidad van juntos. El deseo nace de la necesidad de un estado de tensión interna y encuentra su satisfacción por una acción específica que procura encontrar el objeto adecuado o la persona. También era consciente  que el principio del placer junto con el principio de realidad  rigen el funcionamiento psíquico humano. Vano todas estas explicaciones, cuando me di cuenta estaba con la niña en la cocina. Nos besamos con el placer y la complacencia de los encuentros llenos de complicidad y deseo. Fueron diez minutos de absoluto encanto. Al final, cuando me alejé un poco de esta hermosa mujer, me di cuenta que Johana estaba en la puerta impertérrita. Meditaba y me decía como consuelo El enamoramiento tiende a ser más irracional, mientras que el amor es más racional y profundo, basado en el afecto y la comunicación. El enamoramiento puede surgir rápidamente debido a expectativas, atracción física y otros factores, mientras que el amor se desarrolla con el tiempo. Salimos inmediatamente de la rumba, no cruzamos una palabra y cada una termino en su apartamento con su propia tragedia.

Al otro día me levante con un dolor de cabeza tenaz, no estaba confundida, se me agolpaban en cambio, mil interrogantes al mismo tiempo y todos contradictorios}. Esperaba un poco de calma con el fin de dilucidar todo lo que había pasado. Pensaba en la sensibilidad, el deseo, la lealtad, la fidelidad y en los hechos irredimibles. Mi mami que me conocía como nadie, comenzó desde las 11 de la mañana a preguntarme que si me había pasado algo. En este día no hable con nadie y solo trate de calmar la cascada de pensamientos angustiantes. Pensaba que estaba así no por mí, sino por tener que explicarle a un tercero lo que pasó. 

Después de dos días hable con Johana. Entendía que el amor siempre muy carca de las puertas del infierno. Me reclamó con mucha sutileza, pese a que trató de no ofenderme frente a lo sucedido, al final, no se contuvo y lo hizo con vehemencia. Le explique que fue un momento, pero no fue de debilidad, sino una atracción incontenible. Ella no lo entendía. Todos los componentes psicológicos o psicoanalíticos poco le importaban. Tenía una idea unidimensional sobre las personas. En todo caso le pedí perdón por la imprudencia y le expresé que la amaba. Nada bastó, hasta el punto de que, con el tiempo empecé a pensar en mi condición, en mi autonomía y en el hecho de que para amar a alguien primero me debo amar yo misma, descubrirme y manejar mi vida con absoluta autonomía. En este galimatías asumí que lo más inteligente era partir de cero, dejar a Johana con su machismo y encontrarme profundamente con mi ser. Debería aprender a amar sin dominios en absoluta libertad. No quería decir que no me dolía alejarme, pero era consciente que esta decisión no tenía reversa. Recordé el título de un libro de Silvia Galvis: "De la caída de un ángel puro por culpa de un beso apasionado".


viernes, 21 de junio de 2024

LA CIUDAD Y LOS PERROS

Volví de nuevo a "La ciudad y los perros" de Mario Vargas Llosa gracias a los ejercicios del grupo de lectura de la biblioteca de la Floresta de Medellín Colombia; esta vez de la mano de Valentina Gómez y Laura Carolina Tejada, bajo la dirección de Marcela Duarte Gallego. El conversatorio giró alrededor de las impresiones que deja en cada uno de sus miembros su lectura. Su único objetivo, escrutar el placer que queda después de leerlo o la posible resistencia al mismo desde una perspectiva estética.

Lo primero que hicimos fue ubicar al autor y la novela en el contexto de la narrativa hispanoamericana y mundial. Entre el 59 y 63 se habían publicado: "El coronel no tiene quien le escriba" de Gabriel García Márquez; "El Astillero" de Onetti; "La región más transparente" y "Aura" de Carlos Fuentes; "Sobre héroes y tumbas" de Sábato. De igualmente se advirtió en el conversatorio que, entre el 30 y el 50 del siglo pasado, se publicaron textos y revistas que ya producían un cambio absoluto con la narrativa costumbrista y rural en boga a principios del siglo XIX. "La revista Sur" y el texto "Inquisiciones" de Borges, los dos libros  de la Chilena María Luisa Bombal, "La última niebla" y "La Amortajada". Para 1963 es un hecho que, la narrativa latinoamericana no solo presentaba cambios revolucionarios, implicaban recursos novedosos, técnicas narrativas de ruptura, que forjaban a un lector más comprometido y atento, activo y no pasivo. 

José María Valverde, en la primera edición, en un cuadernillo que apareció con la novela, escribió una especie de reseña muy ajustada y esclarecedora: Expresó: "capaz de incorporar todas las experiencias de la novela «de vanguardia» a un sentido «clásico» del relato: «clásico», en los dos puntos básicos del arte de novelar: Que hay que contar una experiencia profunda que nos emocione al vivirla imaginativamente; y que hay que contarla con arte, [...] con habilidad para arrastrar encandilado al lector hasta el desenlace...".

las influencias del autor son evidentes y se pueden acotar a buena parte de los autores del Boom latinoamericano: William Faulkner, John Dos Pasos, Virginia Wolf, Flaubert, Sartre y el existencialismo en toda su extensión y para el caso concreto de esta novela, Balzac.

La novela narra un conjunto de vicisitudes sufrido por un grupo variopinto de adolescentes en un colegio militar: El leoncio Prado, lo que denominamos el microcosmos y su relación con el mundo exterior y la convulsionada Lima de los cincuenta: El macrocosmos. Gira alrededor de la violencia, el machismo, la hipocresía, familias descuadernadas y una realidad social que presiona por arribismos sin sentido. Se presentan sin arabescos los problemas de clase, la marginalización de los indígenas y negros, así como otras tensiones sociales más crudas producto del fortalecimiento de los núcleos urbanos.

Las técnicas incorporadas para la época y Latinoamérica son revolucionarias: Monologo interior, corriente de conciencia, yuxtaposición de tiempos, para sólo citar algunas. El manejo de los tiempos es emblemático, no es lineal, es circular. El libro se podría presentar desde la estructura de una novela policiaca: Un acto criminal (El robo de unos exámenes), Un castigo (Se prohíbe la salida de los cadetes el fin de semana), una delación (Del esclavo), Un asesinato (El asesinato del delator) y una actitud hipócrita y pasiva de la institución frente al hecho.

Al final el grupo expuso varios puntos de vista: Es difícil de leer, Hay muchos términos de la jerga peruana que no se asimilan bien. A favor: la novela es interesante no solo desde la perspectiva narrativa sino desde el mismo ejercicio de lectura, la linea argumental cautiva al lector desde el principio. 

Al final hubo consenso sobre la importancia de la obra y lo que representó para Hispanoamérica. En estos ejercicios no hay pretensiones críticas y de hecho permite abordar autores de suma importancia desprevenidamente.

Definitivamente el acercamiento a obras como esta son una excelente labor. Espero la biblioteca continúe con ella: Incentivar la lectura y el acercamiento amoroso al libro.



 

domingo, 28 de abril de 2024

EN DICIEMBRE LLEGAN LAS BRISAS ( Primera parte)

 El grupo de lectura de la Biblioteca la floresta de la alcaldía de Medellín, bajo la dirección general de Marcela Duarte Gallego, dirigido por Maritza Montoya P.  mujer inteligente y excelente guía. Lo constituye un grupo de apasionados lectores anodinos como el suscrito. Estableció para el análisis y el conversatorio del próximo martes la lectura de "En diciembre llegan las brisas" de Marvel Moreno, publicada por primera vez 1987. Había leído esta excelente novela hace más de ocho años por sugerencia de un gran amigo y lector. Recordaba alguno de sus mejores cuentos, pero gracias al grupo de lectura volví a leer esta novela.

Empezaré por lo que significa esta escritora en el amplio espectro de la literatura Colombiana. Marvel a pesar de la influencia y el hecho de compartir con escritores connotados del grupo Barranquilla, en plena consolidación universal después del éxito de "Cien años de soledad" no puede decirse que perteneció a esta pléyade, ni por estilo, ni sus formas que son otra cosa y menos por la temática que la caracteriza, Igual, pese a abrevar en muchos de los escritores del Boom, su influencia en mi parecer viene de Virginia Wolf, James Joyce, Truman Capote y John Dos Pasos. En una tesis presentada en la tecnológica de Pereira, de Álex Arturo Osorio Ramírez, encontré este acápite sobre el estilo: "Su propio estilo fue determinante para la autora porque se trató de un estilo libre, con digresiones, rebelde por convicción, lo cual representa metafóricamente lo opuesto a la cohibición y hermetismo que experimentó en su niñez y adolescencia en esa Barranquilla que, significó el infierno sobre el cual iba a desarrollar sus intrincadas tramas". Marvel nació en 1939 en el Caribe Colombiano, de familia acomodada, de hecho su padre fue gobernador del Atlantico y ella reina del carnaval a la edad de 20 años. Estudió economía en la Universidad del Atlántico.

Colombia para la  fecha ya contaba con escritoras importantes. Alba Lucia Ángel, Fanny Buitrago, Flor Romero, Elisa Mojica, Roció Vélez, Meira Delmar, Margarita Galindo, Nora Carbonell y Laura Restrepo, para solo citar algunas. Fue la época en que García Márquez y el Boom eclipsaron a un grupo de escritores aplicados, con  obras reconocidas por la academia y la crítica, las cuales a partir de la década del noventa han sido reeditadas y muy estudiadas. Ejemplo Oscar Collazos, Félix  Burgos Cantor, Moreno Duran entre otros.

Lo femenino constituye un eje especifico de esta novela, mas no es una novela feminista, pese a la crítica exacerbada de una sociedad patriarcal, machista, elitista, posicionamiento político, exclusión arbitraria y como sí fuera poco, considera a las mujeres como mero objeto sexual y le da muy poca autonomía, definiéndole de antemano, roles específicos. Mercedes Ortega Gonzales Rubio (Cartografía de lo femenino en la obra de MM), en su libro expresa: "Este primer capítulo del libro se centra en el análisis de las diferentes posturas de la obra de Marvel Moreno con respecto a lo femenino y la distinción que se hace en la teoría feminista occidental entre las nociones de igualdad y diferencia. Sin embargo, somos conscientes de que los términos igualdad y diferencia no constituyen una pareja de opuestos: El concepto contrario a igualdad es desigualdad; a identidad se opone diferencia. Así que no existe una verdadera división entre las conceptualizaciones trabajadas, sino que entre ellas son más los aspectos que se entrecruzan y que se relacionan". La novela EDLLB trabaja con opuestos, toma la feminidad y lo masculinidad en sus contradicciones más visibles, focalizándolo en una ciudad (Barranquilla) y en un nicho elitista perfectamente descrito. Aflora la ley del más fuerte, del hombre rector y juez de la condición de la mujer.

Se devela en sus obras la influencia del pensamiento  existencialista Frances, la posiciones radicales de pensadores como Sartre, Simon de Beavoir, los movimientos feministas americanos y  pienso que leyó a Michel Foucault. Realmente es "Un desafio al pensamiento patriarcal". "De ahí que un número considerable de sus personajes en cuentos y novelas sean regularmente amas de casa deprimidas; niñas con pensamientos suicidas o adultas presas del delirio y víctimas de la violencia intrafamiliar. En el peor de los casos, mujeres privadas de la libertad, hecho que Moreno repudia, dado que uno de sus propósitos fue la emancipación de la mujer —a todo coste— y la deconstrucción de muchos de los imaginarios que se han creado en torno a ella y su rol en la sociedad" (Álex Arturo Osorio Ramirez). La autora propone como colorario la emancipaión de los roles dominantes, la construcción de una subjetivida por encima de una tradición machista, la crítica histórica de una sociedad que se niega a cambiar.

La posición derivada del racionalismo Cartesiano y la ilustración son un buen apriori para entender la posición de marvel: "El feminismo desarrolla estrechas y complejas relaciones con los postulados ilustrados. Cristina Molina (1994) considera que la Ilustración “es el marco ineludible tanto para explicar el fenómeno histórico del Movimiento Feminista como para plantear adecuadamente sus reivindicaciones” (p. 21). Celia Amorós (2000, p. 24) también considera que el sujeto de la tradición ilustrada —libre, con voluntad y determinación— es condición sine qua non de la viabilidad del proyecto feminista que busca la emancipación de la mujer en la sociedad patriarcal, estructurada en torno a la hegemonía masculina"(Mercedes Ortega Gozales Rubio). Quisiera hablar entonces  de una narrativa que busca el sentido de lo femenino dentro del marco literario, develadora de un problema especifico, que describe una socieda machista y arbitraria como era o es la Barranquillera .

Escrutando la historia de la literatura colombiana para este artículo me encontre que, el siglo 19 tubo mujeres que escribieron desde la masculinidad y con seudonimo. Citaré tres para el caso: Maria Josefa Acevedo de Gomez. La única mujer que se separó de su esposo para escribir y dedicarse a la pedagogía. Silveria Espinosa  de Rendon y por su puesto Soledad Acosta de Samper. Esto explica el manifiesto patriarcado que ha tenido la sociedad colombiana, lo que permite mejor entender novelas como la estudiada por el grupo de lectura de la Floresta.

De hecho la escritora Marvel Moreno propugna por la igualdad de genero, denuncia por ello la herencia de sumisión de las mujeres y con una prosa  fluida, clara, sin arabescos barrocos relata historias que buscan un radiografia casí pitagorica de la herencia machista de nuestra sociedad. 



  


viernes, 19 de abril de 2024

DIARIO DE ANDY WARHOL

 Estoy leyendo el diario de este excelente pintor, publicista, director de cine, creador de medios impresos novedosos, quien marco para el mundo y los Estados Unidos toda una época, entre los 60 y los 80. Llevó Art Pop a Norteamérica, nacido en 1950 en Inglaterra, pero le dio su propio toque. Fomentó "todo tipo de aventuras vanguardistas en su celebre Factory, desde bandas de rock (Velver Undergroung) hasta películas como Sleep, Mario Banana o Lanesome Cowboy, creador de la Revista interview".  

Al igual que Truman Capote asitió a todo tipo de reuniones sociales, salones, discotecas, encuentros sociales que lo convirtieron en el notario de una sociedad que vivió pendiente de todo lo que decía, escribia y creaba. Aún sus diarios despiertan muchas suspicacias. Fue testigo de una época de excepción. Homosexual, iconoclasta e innovador en todo lo que emprendía. El eje de su vida fue Nueva York.

Pat Hacket, quien transcribió los diarios juicioso durante la mayoria de su vida y llevó sus cuentas, fue compañero en muchas de sus actividades y empresas, escribió una introducción excelente, clara, sin datos sacados de la manga, fresca, pero reveladora de una personalidad que no imaginabamos, mas cerca del hombre que del mito.

Conocemos por ejemplo "su fascinacion por Union Square, los arboles del parque y las vistas del loft al majestuoso rascacielos de Con Edison, el amor por el reloj de la torre".  Estaba este rascacielos señalado como el limite entre el centro y la zona residencial.  Desde allí se podía llegar al West, al East  Village y al Soho. Visitaba más al sur "el Mazx Kansas City, el caldo de cultivo de tantos personajes que animaban las peliculas de la factory."

Llegó a Nueva York procedente de Pttsburgh en 1949. Siempre fue un hombre modesto contario a lo que se podría pensarse por gracia de su fama y lo que representaba para la sociedad. Siempre le pedía a sus empleados amablemente lo que tenían que hacer y casi nunca despidió a nadie.

Hay hechos revolucionarios que le dieron la vuelta al mundo de la cultura. La serie de pinturas de latas de sopa Campbel titulada "Cmpbell"s Soup Cans en 1962, 32 paneles emblemáticos e iconos que trasformaron la forma de hacer arte, alimentado de cultura popular. Igual la serie de retratos de celebridades. Es famosa el de Marylin Monroe y Elvis Presly.  

Le impresionaba: La fama, vieja, nueva o decrepita. La belleza sobre todo. Era amigo de las fortunas y afortunados dueños del dinero americano. Humilde y cortes, estas eran dos constantes.

Trascribiré uno de lo apartes para dejarle al lector algún ejemplo de este diario.

Jueves 25 de mayo, 1978, Zúrich

"Me levanté a las 7.00. Engullí unos huevos pasados por agua (Propina al camarero, 2$) Compré algunos periódicos (1$). Fui al Kunst Museun a una conferencia de prensa (Taxi 4$). No tenía que hablar, sólo me hicieron fotos. Es duro contemplar una retrospectiva. Yo hacía como si mirase los cuadros. No puedo enfrentarme a mi vieja obra. Me pareció anticuada. Tuve que firmar un montón de Soup Cans, Carpetas y cosas por el estilo. Duró unas dos horas. Peter Brans no envió los cuadros. 

Espero mis lectores lean estos diarios, son un excelente referencia de la cultura americana en un tiempo vital de la misma en plena convulsiones: Guerra de Vietnan, guerra fría, La caída de Nixon, para sólo cita algunos hechos. 

Diarios de Andy Warhol.

Editorial Anagrama



sábado, 30 de marzo de 2024

LA PECOSA

 Es difícil explicar por qué escribo sobre una persona con la que nunca he hablado más allá de quince minutos en cada encuentro y muy a  pesar de ello, queda una profunda impresión, un mundo de connotaciones e incluso de interrogantes que resuelvo con imaginarios, por locos que sean, tienen algo de realidad, me dejan ver el otro que la habita, una  vida de círculos, unas veces concéntricos y otras como espirales de altos y bajos. 

La pecosa es bajita, con un cuerpo bien alineado a la geometría corpórea, proporcionado, las pecas elegantes que adornan una piel hermosa son un elemento estético que marca diferencias en un mundo donde todos son iguales para parecer diferentes. Es pelirroja, lo que se adiciona a una belleza absolutamente rara. Habla siempre de manera pausada, en un tono que no agrede, pero tampoco aburre. Escucha y dicta sentencias, siempre dejando la grata impresión que el interlocutor es importante.

Recordé una novela emblemática sobre una mujer extraordinaria: "Violeta" de Isabel Allende. Es la historia de Chile del siglo XX contada a través de éste personaje. Es poseedora de mucha pasión, determinación y un  sentido del humor inolvidable que le sirven para palear una vida turbulenta y difícil,

Berkeley el gran filósofo expresa que  solo existe lo que percibimos, después del registro, el objeto o la persona percibida parece no contar.  Esto para justificar este escrito que parte de lo que me deja esta hermosa mujer.

Podría agregar que cada uno de sus logros son batallas ganadas con esmero en un mundo cruel, excesivamente competitivo y cosificado,  que nos impone siempre metas más altas, con el único objetivo de ser reconocidos, lo que nunca pasa. Somos consumidores compulsivos, la pecosa parece huir de este  síndrome obsesivo y más bien como los buenos budistas, prefiera observar, dejarse alimentar por espacios y tiempos más pausados y sin presiones. No está sola, pero ama esa soledad que nos alimenta y nos ayuda a revelarnos, sabe que no solo somos personas, somos el otro, las estrellas, el mar, la penumbra y el ocaso, reconoce la multiplicidad del ser. Sus amores contrariados son cosa del pasado y las apuestas nuevas las hace como un buen jugador de póker, pensadas  más en el presente que en ilusiones que terminan siendo apuestas al vacío.

No puedo decir que su vida sea un libro abierto, pero no es mujer de imposturas, sincera hasta donde se puede y más que la felicidad busca la armonía en medio de una coherencia que la exalta. La pecosa nunca pasa desapercibida, eso está claro. Estar con ella siempre tiene el halo de lo que perdura y nunca se olvida.

Terminaré regalándole un poema de Alfonsina Storni.


FRENTE AL MAR 

Oh mar, enorme mar, corazón fiero 

de ritmo desigual, corazón malo,

 yo soy más blanda que ese pobre palo

 que se pudre en tus ondas prisionero. 


Oh mar, dame tu cólera tremenda,

 yo me pasé la vida perdonando,

 porque entendía, mar, yo me fui dando: 

“Piedad, piedad para el que más ofenda”. 


Vulgaridad, vulgaridad me acosa. 

Ah, me han comprado la ciudad y el hombre.

Hazme tener tu cólera sin nombre: 

ya me fatiga esta misión de rosa. 


¿Ves al vulgar? Ese vulgar me apena, 

me falta el aire y donde falta quedo,

quisiera no entender, pero no puedo: 

es la vulgaridad que me envenena.


 Me empobrecí porque entender abruma,

 me empobrecí porque entender sofoca, 

¡bendecida la fuerza de la roca! 

Yo tengo el corazón como la espuma