QUERIDAS LECTORAS QUERIDOS LECTORES (ANAGRAMA 17 ABRIL DEL 2026)

 

                                      El lamento de Orfeo, por Franc Kavčič, siglo XIX.

Orfeo, músico excepcional, hijo de la musa Calíope, aquel joven que con su lira podía conmover a animales, árboles y piedras, se enamoró de Eurídice, una ninfa, y se casaron. Poco después de la boda, al ser mordida por una serpiente, Eurídice murió. Orfeo decidió entonces, devastado, hacer algo que parecía imposible: descender al inframundo, el reino de Hades, para recuperarla. Gracias a su música, Orfeo logró conmover a las almas del subsuelo, al barquero Caronte, también a Hades y Perséfone. Así fue cómo aceptaron devolverle a Eurídice, pero con una sola condición: Orfeo debía caminar delante de ella y no mirar atrás para comprobar que lo seguía hasta que ambos hubieran salido completamente del inframundo. El ascenso empezó. Preso de la duda, de la incertidumbre, Orfeo se giró para cerciorarse de que los dioses no lo habían engañado. Y en ese preciso momento Eurídice se desvaneció.

Maurice Blanchot, escritor y crítico literario, publicó en 1955 El espacio literario, un libro en el que convertía este instante, el de la traición de Orfeo y la desaparición de Eurídice, en el momento del arte. Actualizó el mito, lo repensó, para dotar de sentido la idea contemporánea de la creación. Decía que en ese gesto de girarse, en ese desafiamiento del pacto con los dioses, se contenía la verdad del momento del arte: ya sea por impaciencia o por imprudencia, Orfeo se convierte en un solitario que no puede ver eso que desea ver. Sin embargo, al volver a la Tierra, empieza a componer canciones que evocan el momento de pérdida definitiva de Eurídice y lamentan la muerte final de su amada.

                                      Orfeo y Eurídice, por Edward John Poynter, 1862.

En realidad, dice Blanchot, esas creaciones poéticas, esos cantos elegíacos, hablaban de algo que jamás se había visto, el rostro de Eurídice, porque justo al girarse, ella se había esfumado. Crear siempre implica, pues, algo de traición (por la negación del pacto) y algo de disimulo (por cantar algo que no se ha vivido). El espacio literario, afirma Blanchot, trasciende los límites convencionales de la realidad y el tiempo: es una experiencia en relación a la ausencia, la soledad y el silencio. La escritora belga Amélie Nothomb también recupera este mito. En Psicopompo, su última novela, una exploración fulgurante del concepto del vuelo como forma de entregarse a la ebriedad del vacío, Nothomb confiesa: «Yo quería ser Orfeo», pese a que también sea la Eurídice de esa historia, porque hay una parte de Nothomb que muere después de que un grupo de cuatro hombres abuse de ella en la playa de Cox’s Bazar, en Bangladesh. «Yo era la tumba de aquella muerta.» Convertirse en Orfeo fue su manera particular de reunirse «con la muerta que había en mí».

Orfeo es el poeta, el que canta, como los pájaros. Orfeo es el psicopompo, aquella figura que viaja entre el mundo de los vivos y los muertos. Orfeo encarna una visión de la literatura, una nueva visión de la escritura, según Nothomb: es aquel que hace del arte algo que permite reencontrarse con los pedazos perdidos de uno mismo. Orfeo, como Nothomb, como tantos otros escritores, canta la pérdida y recupera el cuerpo. Revive la experiencia. Salva la desolación. Reconstruye el relato. Repara los muertos, incluso cuando los muertos son uno mismo. Rescata la vida. Esa es la afirmación que perdura en el libro de Nothomb: un canto al canto, a la creación, a la escritura. NOVEDADES De la Semana En 2015, Milena Busquets publicó También esto pasará, una novela que destilaba el dolor por la pérdida de su madre. Diez años después, coincidiendo con el rodaje de su adaptación cinematográfica, regresó a ese universo íntimo y lo reinventó. De ese viaje nace La dulce existencia, ahora disponible en audiolibro, narrado por la propia autora. PÍLDORAS Para Estar Al Día El origen de la conciencia En Metafísica de los tubos, uno de los libros clave de Nothomb, ahora convertido en película de animación gracias a Maïlys Vallade i Liane-Cho Han, no hay un «yo» desde el inicio: la narradora describe su estado inicial como el de un tubo. Más que un acto instantáneo, la creación (del sujeto, de la vida) es un proceso. Pide tiempo. Como el viaje de Orfeo de ida y vuelta, la protagonista nace cuando desea. Si Psicopompo trata del origen de la escritura, Metafísica de los tubos trata del origen de la existencia, si es que son cosas distintas. El problema llega después, cuando esa niña que empieza siendo tubo se autoproclama Dios… en un gesto filosófico o paródico de la creación divina. Quién crea qué En 2022, Jason M. Allen ganó la competición de bellas artes de la Colorado State Fair con una obra de arte digital, Théâtre D’opéra Spatial. Fue galardonado en la categoría de arte digital y fotografías manipuladas digitalmente. La polémica empezó al descubrir que el autor había utilizado la IA generativa Midjourney. La controversia estaba servida: la oposición argumentaba que Allen no debería haber ganado el premio ya que no era responsable de la creación íntegra de la obra. De un modo u otro, no había conciencia detrás de esa creación, no había la soledad de Orfeo al cantar sus elegías, la mirada perdida del sujeto creador. Pero sí que había traición, el incumplimiento de una promesa. ¿Basta con eso para ser artista?- Théâtre D'opéra Spatial, la imagen generada por IA que ganó el primer premio en el concurso de arte anual de la feria estatal de Colorado de 2022 © Jason Allen/Midjourney. FUERA De Página Brigitte Vasallo habla sobre La fosa abierta La fosa abierta. Anarchivo emocional de un milagro económico es una deconstrucción de la experiencia de la diáspora rural en el sur de Europa a partir de la historia íntima familiar. En este vídeo, su autora, Brigitte Vasallo, introduce los temas que trata en este ensayo y desarrolla cómo ha sido el proceso de escritura, con múltiples entrevistas y testimonios y un cuidado uso del lenguaje. Estreno en Filmin de Irvine Welsh: De la escoria al éxtasis Drogas, literatura y mucha música. El proceso creativo del prolífico escritor de Trainspotting, Irvine Welsh, tiene cierta sintonía con la naturaleza de sus personajes, y este documental así lo atestigua. Irvine Welsh: De la escoria al éxtasis (Paul Sng, 2025) llega hoy a Filmin, construido a partir de imágenes de archivo, material observacional y lecturas de su obra. El estreno sirve además como anticipo al lanzamiento de Hombres enamorados, la secuela de Trainspotting treinta años después de su publicación, que llegará a las librerías en mayo. Firmas de Sant Jordi Este este año Amélie Nothomb será nuestra autora internacional invitada para celebrar Sant Jordi en Barcelona, donde estará firmando Psicopompo en castellano y Psicopomp en catalán, así como toda su amplia obra, junto con muchos otros autores de Anagrama.  Esta novela, que añade un nuevo capítulo a su leyenda y la consagra como una de las autoras más excepcionales de nuestro tiempo, es también una manera de dar sentido pleno a la tradición catalana de regalar y regalarnos libros el 23 de abril; como si, con ese gesto, con la entrega de un texto y su capacidad de trascender mundos, estuviéramos ampliando la experiencia, salvando la desolación. Descubre todas las firmas en Barcelona para este Sant Jordi

MI HERMANA NAYIBE

 En este momento están operando a mi hermana en la fundación Santa Fe de Bogotá. Cambian la válvula vitral de su marcapasos. El corazón es el órgano principal del sistema circulatorio, encargado de impulsar la sangre a través del cuerpo. Su función es bombardear la sangre rica en oxígeno y nutrientes a los tejidos y órganos, mientras transporta la sangre desoxigenada hacia los pulmones para su oxigenación. Además, el corazón tiene un tamaño aproximado de un puño y consta de cuatro cámaras: dos aurículas y dos ventrículos, que trabajan en conjunto para mantener el flujo sanguíneo adecuado en todo el organismo. Nayibe desde hace más de 25 años ha tenido que lidiar con su corazón y lo ha hecho no sólo con mucha inteligencia y diligencia, sino desde un amor por todo lo que ha significado su vida y como si fuera poco con un agradecimiento por todo lo que le ha dado, esto constituye un ejemplo para los que la conocemos.

El sistema circulatorio es el primer sistema funcional del embrión de un vertebrado. El corazón fetal manifiesta actividad a partir de la tercera semana del desarrollo embrionario. La formación del corazón empieza en la línea primitiva del embrión a partir de células del mesodermo.  En la 5.ª semana la frecuencia cardiaca del embrión es entre 400-500 latidos/min, disminuye progresivamente hasta alcanzar en la 10.ª semana 180-200 latidos/min. Es el órgano que nunca deja de funcionar. Así es mi hermana con su vida. Es demasiado responsable, lo fue desde niña. Nació en Bucaramanga Santander. Sí no estoy mal, creo que  fue entre el 55 y 56 del siglo pasado. Es la única mujer entre tres hermanos. 

Recuerdo que recién casada, es más, en su luna de miel empezó el galimatías con su corazón y la lucha por vivir con un diagnostico reservado con respecto a este órgano vital. La vida le cambio desde ese momento, pero es cierto que el hecho se convirtió en un reto que asumió con entereza y valentía. Empezamos todos desde este momento a volvernos expertos en el corazón. Siempre asumimos que nos funcionará perfectamente. No fue el caso de Nayibe. No sabíamos si su corazón presentaba bradicardia, bloqueos o pausas que casi siempre causan mareos, desmayos o fatiga persistente. Inició muy joven la búsqueda de un diagnostico certero que le permitiera vivir tranquilamente. Realmente fueron muchos años de visitas al cardiólogo, de días en la clínica y por supuesto de angustias. Todo lo asumió con mucha entereza.

 Así ha sido todo en su vida. Nunca perdió un año. Estudio hasta cuarto de Bachillerato en el colegio "Nuestra señora del transito" de Bucaramanga. Los dos años siguientes en el colegio del Rosario que era de monjas. En estos años no fue compinchera, ni rumbera y siempre daba la sensación de ser una niña sin mayores problemas. Después por ella misma supe que tenía una percepción de la realidad inusual para la edad y que para bien o para mal, se enteraba de todo lo que sucedía en la casa: Lo bueno y lo malo. Desde esa época comenzó una relación directa con mi madre miryan que permaneció así, hasta la muerte de ella. 

En una novela de Héctor Abad Facio Lince que se llama; "Salvo mi corazón todo está bien" Aprendí todo sobre el corazón de una persona. No solo es la historia de Alberto Álvarez, uno de los críticos de cine más importantes que ha tenido Colombia, sino que es un verdadero tratado sobre el corazón. Allí leí que "Hipócrates, en su aforismo 69, dice que «los obesos están más expuestos a la muerte repentina que los delgados». Otros médicos de la Antigüedad observaron que las personas de baja estatura viven más años, en promedio, que las altas. Es posible que estas observaciones tengan alguna explicación fisiológica. Según la legge del cuore (ley del corazón) del italiano Darío Maestrini, hay una relación entre la sangre que entra en el ventrículo izquierdo durante la diástole (cuando el músculo cardíaco se relaja) y la cantidad de sangre que el corazón está en condiciones de repartir a todo el cuerpo durante la sístole, cuando el ventrículo izquierdo se contrae y expulsa por la aorta la sangre oxigenada de la que vivimos y nos nutrimos los animales". "La fuerza normal del corazón y la medida más importante de su funcionamiento es la FE, que nada tiene que ver con la fe de los creyentes, sino que es la fracción de eyección, es decir, el porcentaje de sangre que se expulsa en cada contracción o, lo que es lo mismo, el volumen que queda de sangre en el ventrículo izquierdo inmediatamente después de la sístole". A mi hermana por sus problemas cardiacos le pusieron un marcapasos. Creo que fue hace 21 años en  la "Fundación clínica Sachio".

Nayibe se casó con Rubén Darío con quien terminó economía en la universidad Santo Tomas De Aquino, tiene dos hijos, Camilo e Iván. Tres hermosos nietos y hoy vive en Bogotá disfrutando de su jubilación. Cuando pienso en sus días nunca se me olvida que en la medida en que su corazón sea capaz de expulsar siquiera la mitad de la sangre oxigenada que entra en su ventrículo izquierdo (proveniente de la aurícula izquierda y de los pulmones), ella está bien. Analizo que una persona sana, en general, expulsa dos tercios de ese volumen, poco más o menos, o un 66 %. Si al ventrículo izquierdo le entran 100 cm3 de sangre oxigenada al relajarse, cuando el corazón se contrae o hace la sístole debe ser capaz de enviar al cuerpo 60 cm3 de esa sangre, es decir, el 60 % de lo que le entró. Es cierto, un buen corazón humano bombea en cada sístole setenta mililitros, un poco más de cuatro litros por minuto. Con sesenta pulsaciones y en sesenta segundos, casi toda la sangre que tenemos en el cuerpo ha pasado ya a través del corazón y se ha oxigenado en los pulmones. Pocas veces estamos conscientes de estos datos. Menos lo somos  de que nuestro corazón piensa.

Son las 11 AM en punto. Creo que a esta hora ya salió de la cirugía. Su marcapasos deberá funcionar muy bien y esa bella vida estará más tiempo con nosotros. Ahí estarán sus hijos, sus nietos y su esposo. Su perro Nayron la estará esperando y si la vida es justa la volveremos a verla sonriendo y llena de tareas. Ojala el destino nos prodigue esa suerte.