IAN MCEWEN

Este excelente escritor Británico en el hay festival expresó que en la vida se atraviesan momentos distintos, que van cambiando, y se pasa por "amores, por tristezas, desengaños, decepciones, por diferentes estados del ser humano. No se puede escribir una novela manteniendo permanentemente el amor, porque no está en la naturaleza del ser humano estar en un estado de éxtasis". Por eso sus personajes "no pueden ser felices en la página 1 y también en la 200 y en la 400". Tiene la facultad de escribir varias novelas dentro de un mismo texto. Los novelistas deben interiorizar las modificaciones que transcurren en los rincones más oscuros del alma, "las incomprensiones, la violencia, las ilusiones, dijo enfáticamente en el conversatorio y la verdad es que cada uno de sus texto describe historias desgarradoras, donde los personajes siempre se baten por hacer inteligible su propia naturaleza. “En expiación, su última novela, logró mantener una temperatura elevada del principio al fin. Pese a estar dividida en tres partes muy diferentes, la novela se percibía como una totalidad magnífica. Todas las escenas atrapaban al lector.” “ Sábado”, es una novela, que refleja como la vida interior está inmersa en miedos que desafortunamente, solemos confirmar a diario: “El enfoque de "Sábado", ceñido a lo cotidiano, se cruza con las preocupaciones más amplias del momento histórico. Vemos cómo una manifestación de terrorismo local opera en un nivel personal, en el living de Perowne, copia fiel del suntuoso living, de techo alto, donde conversamos McEwan y yo. "Si no lo hubiéramos visto en nuestras pantallas, el 11 de septiembre sería tan sólo uno más en la lista de hechos terribles acaecidos en todo el mundo. No nos perseguiría de este modo obsesivo", escribió McEwan en un comentario conmovedor para la prensa británica inmediatamente después de los ataques (1)” . En está novela hay una descripción perfecta de una cirugía del cerebro, es vista como un hecho artístico y a la vez están todos los matices: procedimientos, olores, intromisiones,  que implican este prodigiosa acto de la ciencia. Recordé las extensas páginas sobre la creación artística del cuaderno dorado Doris Lessing.

En el articulo citado, había dicho "que "Sábado" "le debe demasiado" a "La señora Dalloway", pero cuando le mencioné a McEwan esta novela de Virginia Woolf, me dijo que más bien había pensado en Saul Bellow y su "maestría de la digresión" en Herzog ("siempre la tuve a mano mientras escribía esta novela"). También en John Updike y su uso "hipnótico" del tiempo presente en las novelas del Conejo. "Hay cierto tipo de novela que se propone captar, aprehender, a una persona, una ciudad, un siglo. Los norteamericanos sobresalieron en él en la segunda mitad del siglo XX.(2)" Está claro, la novela norteamericana del medio siglo pasado es fundamental para la gran mayoría de escritores posteriores.

Es definitivo, Auster, Amis y este escritor, son fundamentales dentro del panorama de la novela actual. Su lectura debe ser una tarea de cualquier persona apasionada por este genero. amanecera y veremos. 

(1) http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=736321
(2) Ibidem

VARIOPINTAS LITERARIAS

El hay festival de Cartagena definitivamente constituye un éxito sin precedentes para la literatura y la cultura en general. Es inexplicable que no se publiquen las memorias ni a través de internet se entregan los excelentes conservatorios. La charla entre Vargas Llosa y Facio lince estuvo abarrotada de público, hubo colas de más de dos cuadras para el ingreso y se quedaron mucho interesados fuera del teatro. Esta visión de la literatura como espectáculo indudablemente traerá más lectores y contribuye al conocimiento de autores desconocidos para el público no especializado. Vargas Llosa comunicó este sábado durante un coloquio el nombre de la novela que esta esscribiendo: "El sueño del celta", sólo le falta una última revisión. Los periodistas, como siempre más interesados en el tema político que en el literario solo le han picado la lengua al escritor Peruano, sobre el caso Venezolano, sobra decir que este es un escritor muy comprometido con la política y sus ideas estarán siempre generando debate.

Quien abrió el Hay Festival fue Fernando Trueba. Colas inmensas, expectativa por todo lo que saliera de una experiencia total y comprometida con el cine de este realizador. “Dijo que el cine es literatura. Despotricó contra la industria de Hollywood y despertó risas en el público al relatar que estando una vez en España fue al cine y que antes del filme pasaron el trailler de Avatar. Cuando terminó de ver ese adelanto pensó: cielos, acabo de ahorrarme seis euros (valor de la entrada del cine en Europa). "No iría a ver Avatar ni aunque me detuviera la Guardia Civil", ironizó. Trueba resaltó que prefiere el cine más artesanal.” (La Gaceta).

Esta igualmente McEwen, el periplo de su formación como escritor es absolutamente encantador, alguna vez escribiremos sobre más ampliamente sobre este autor. “Empezó a escribir novelas. “El mundo es lo que me interesa. Si hace 300 años hubiera querido saber la estructura del universo, hubiera tenido que ir con un cura, ahora la autoridad de ese cura está revaluada. La ciencia ofrece las mejores explicaciones acerca de las plantas y las funciones del cerebro. Pero hay límites también, la ciencia no puede hablarnos tan bien sobre las relaciones humanas, o puede, pero de una forma poco interesante, así que necesitamos otra manera y la novela es una opción grandiosa para hacerlo”.

Pero esa estrechez con la mirada científica llevaría a McEwan a despachar la típica frase “la venganza es dulce”, para más bien admitir que “la venganza activa las mismas partes del cerebro que se activan cuando se experimenta satisfacción, ira o apetito sexual”, certeza que lo llevó a ser un obsesivo del detalle, al punto que encaminó su obra hacia una corporalidad exacerbada que algunos no creyeron era posible leerse. “Al principio de mi carrera literaria vi que los escritores contemporáneos a mi alrededor eran algo aburridos, hablaban de matrimonios quebrados y de educar a la gente de la clase media, y yo quería algo más brillante, o más oscuro, así que escribí historias complicadas y perversas. Quería decir ‘mírenme, aquí estoy’”, asegura el escritor.

Su primera historia, Jardín de cemento (1978), retrataba con magistralidad la forma en que un par de niños enterraban el cadáver de su madre en el sótano. Vinieron luego otras más macabras, como El placer del viajero (1981) y Niños en el tiempo (1987). Sus libros, con el detalle a veces de un cirujano, a veces de un placentero asesino, retrataban sentimientos perversos, situaciones oscuras que los lectores empezaron a disfrutar a pesar de sí mismos. “En esa época solían preguntarme en las entrevistas si escribía para impactar al lector, yo solía decir que no, pero ahora creo que la verdadera respuesta es sí”. Pero tanta morbosidad le resultó insostenible incluso a McEwan, que por entonces era apodado McAbre.

Sus acostumbradas y larguísimas caminatas por las montañas de Inglaterra compartidas con sus otros amigos escritores, Julian Barnes y Martin Amis, empezaron a desarmar esa especie de ideología que lo había cobijado hasta ahora según la cual la “escritura era dolor, simplemente dolor”, y lentamente fueron redireccionando su voz para ver florar en sus novelas sus intereses por la ciencia, la política y la música. Así fue como con letras para algunos más cómodas Ian McEwan ganó con su libro Ámsterdam(1998) el premio Booker y luego escribió su novela de 435 páginas Expiación (2001), que le trajo un éxito rotundo que llevaría su nombre incluso hasta el cine( el espectador de Colombia).

Muere el historiador y activista político estadounidense Howard Zinn, fue uno de los autores mas venerados por la izquierda estadounidense por su defensa de los derechos civiles y por su espíritu antibelicista, murió el miércoles a consecuencia de un ataque al corazón, explicaron fuentes de la universidad en la que enseñó ciencias políticas hasta 1988, al igual que su hija, Myla Kabat-Zinn.

Este miércoles, al otro lado del muro que lo separaba del resto del mundo desde hace ya más de medio siglo, murió J.D. Salinger, a los 91 años de edad. El autor de El guardián en el centeno (conocida en la Argentina como El cazador oculto) era un ermitaño que había construido su leyenda con un puñado de obras maestras seguidas (y coronadas) por su decisión de no publicar más y escribir sólo "para sí mismo y para su propio placer"(Revista Ñ Clarin).

ALBERT CAMUS

Es difícil atreverse a escribir en el aniversario de un escritor monumental como este. Se cae en el prurito de repetir innecesariamente lo dicho por notables. Recuerdo los innumerables escritos sobre Sartre y Camus de Vargas Llosa, que nos retaban a tomar partido. Edmundo paz Soldán, en su blog, “Rio fugitivo “describe perfectamente esta histórica disputa: “Todos esos escritores del absurdo podían dialogar entre sí, pero yo sabía que tenía que optar entre Sartre y Camus. En esa época, la estrella de ambos estaba a la par: Sartre iba bajando de su sitial privilegiado, y Camus comenzaba a ser rehabilitado. La naúsea me pareció una muy buena novela, con esas escenas en las que Roquentin descubre la alienación de su propio cuerpo; sin embargo, los ensayos de Sartre me parecían farragosos y no podía terminarlos. En cambio, todas las páginas de Camus eran luminosas, transparentes, e invitaban a la relectura. En principio, no me incliné por Camus debido a una cuestión filosófica y moral, sino por razones estéticas.” La mayoría nos fuimos por Camus. Es indudable, que la obra literaria en general de Sartre es grandiosa desde todos los puntos de vista, vital y muy importante para cualquier escritor, pero la obra literaria del Argelino, esta por encima del filósofo existencialista. El extranjero, novela desapacible como ninguna, junto con “El coronel no tiene quien le escriba” de Gabriel García Márquez, es casi perfecta, se dice de ellas, que ni les falta ni les sobra una sola palabra. Su estructura es impecable. Su protagonista, esta descrito perfectamente en el enciclopedia Wilkipedia: “El personaje de la obra es un ser indiferente a la realidad por resultarle absurda e inabordable. El progreso tecnológico le ha privado de la participación en las decisiones colectivas y le ha convertido en "extranjero" dentro de lo que debería ser su propio entorno.” El absurdo del propio destino domina su ser, ya nada importa, la indiferencia existencial es total. La frase con la que empieza la novela refleja la atmosfera en que se moverá su protagonista: “Hoy ha muerto mamá. O quizá ayer. No lo sé. Recibí un telegrama del asilo: «Falleció su madre. Entierro mañana. Sentidas condolencias.» Pero no quiere decir nada. Quizá haya sido ayer.” Su relación con el entorno es nula, sus sentimientos nunca son visibles, la indiferencia, es una radiografía de la imposición de los poderes sobre el individuo, hasta llevarlo a una existencia absurda. El ritmo de la novela, confirma esta realidad, el mensaje, la estructura y la música convergen en el mismo sentido.

Savater escribió sobre Camus elogiosamente: “Sin duda Albert Camus es uno de los protagonistas literarios de nuestro siglo que más amistades entrañables han despertado en sus lectores. Y desde luego también de los que ha concitado, al menos cuando aún vivía, antagonismos más irrevocables. Estos últimos son no menos comprensibles, porque hay en torno a Camus una aureola casi insultantemente positiva: fue atractivo, elegante sin afectación, moderno, valiente, recto, deportivo, un chico de la calle humilde pero arrollador, tocado por la gracia del fervor popular en cuanto hacía, fuese periodismo, novela o teatro, radical humanista de la política en tiempos especialmente inhumanos".

Como siempre el mejor homenaje es leerlo, sugiero empezar por " El extranjero" y continuar con el "El hombre rebelde"

Aquí una pequeña biografía de este grande:

Camus nació en Mondovi, la actual Drean (Argelia), en 1913. Su madre era de origen español. Su padre falleció cuando el pequeño Albert tenía tan sólo dos años. Su infancia transcurrió en la ciudad de Argel, en uno de los barrios más humildes. A pesar de la falta de recursos, gracias a una beca, pudo completar sus estudios primarios y el bachillerato.

Ingresó en la Facultad de Filosofía y Letras de Argel. Cuando quiso ejercer allí como profesor no fue admitido a causa de su avanzada tuberculosis. Trabajó durante algún tiempo como corresponsal del Alter Republicain. Quiso ingresar al ejército como voluntario pero no fue admitido por su debilitado estado de salud. Durante este período publicó Bodas (1939). Paralelamente, fundó una compañía teatral, desempeñándose en ella como actor y director. En 1940 se instaló en París, trabajando como corresponsal de París-Soir. Allí comenzó a adquirir renombre. Escribió su primera novela, El extranjero, y el ensayo El mito de Sísifo (1942). Durante la ocupación nazi fue un activo miembro de la Resistencia. Fundó y dirigió el periódico Combat que, desde la clandestinidad, colaboraba con la resistencia francesa. Durante este período escribió Cartas a un amigo alemán. Su labor de escritor se extendió también al teatro. En 1944 estrenó su obra teatral El malentendido y, al año siguiente, Calígula. En 1947 escribió La peste, una de sus novelas más famosas. En 1951 publicó El hombre rebelde y, posteriormente, La caída (1956), la obra teatral Estado de sitio (1948), El exilio y el reino (1957). En forma póstuma fueron publicados la novela Una muerte feliz, su obra inacabada El primer hombre y sus Cuadernos. En 1957 ganó el premio Nobel de Literatura y se negó a recibirlo. Halló la muerte en un accidente automovilístico el 4 de enero de 1960 en Villeblerin (Francia).

EL HAY FESTIVAL DE CARTAGENA Y BOGOTÁ

No dejare de elogiar la traída del “Hay festival “a Colombia, donde la literatura toma la palabra de la mano de sus mejores creadores. La lista de invitados es excelente y los conversatorios serán un bocado para los amantes de la literatura y el arte en general. McEwan el Caballero de la Orden del Imperio Británico y ganador del Booker Prize con Amsterdam lleva décadas destacándose como una de las voces literarias más importantes y aclamadas del mundo anglosajón. La revista “ Semana” realiza una reseña de su trayectoria muy puntual “Desde que publicó su primer libro de cuentos en 1976, First Love, Last Rites (Primer amor, últimos ritos), fue una promesa de las letras británicas. El libro no sólo ganó el Somerset Maugham Award, el más prestigioso para escritores jóvenes ingleses, sino que, a los dos años, McEwan se consagró como novelista con Cement Garden (El jardín de cemento). Poco tiempo después, se convirtió en figura nacional luego de que la BBC suspendió las presentaciones de una de sus obras de teatro por supuesta obscenidad.
Su estilo ha dado bastante de qué hablar desde entonces. Temas como la pedofilia, el asesinato, el incesto y una narrativa en la que las convenciones morales se subvierten, hicieron que en la década de 1980 se le conociera como Ian McAbro. Y, desde entonces, la publicación de cada una de sus novelas es un acontecimiento literario en el mundo anglosajón. Amor perdurable, de 1997, fue aplaudida por la crítica y premiada con el James Tate Black Memorial Prize de Inglaterra; al año siguiente Amsterdam, para muchos su obra cumbre, recibió el Booker Award (premio para el que ha sido nominado en otras dos ocasiones); en 2002 el New York Times nombró Expiación la mejor novela del año; dos años más tarde Sábado fue nominada al Man Broker Internacional Award y, en 2008, Chesil Beach, su más reciente novela, le mereció una nueva nominación para este prestigioso premio. Solar, que estará en las librerías del Reino Unido en marzo, es una de las novelas más esperadas para el año que empieza, después de que McEwan leyó un fragmento en el Hay-on-Wye (el festival padre del Hay Festival) hace dos años. Se trata de una novela sobre el calentamiento global narrada en clave humorística. “[1]La programación completa está en la página oficial del evento: http://www.hayfestival.com/cartagena. Están invitados: Mario Vargas llosa, cineasta Alejandro González Iñárritu y Michael Ondaatje, autor de El paciente inglés, Najat el Hachmi, escritora marroquí establecida en España y parte de la selección oficial de Beirut 39 (los 39 escritores menores de 39 años de Oriente Medio), los libaneses Joumana Haddad, Roberto Pombo, William Ospina, Francis Pisani (Francia), Mario Tascón (España) y Jon Lee Anderson (EE.UU.), El historiador y periodista británico Andrew Roberts, autor de The Storm of War, Jennie Ostrosky (México), autora de novela, cuento y poesía y artículos sobre literatura, teoría literaria y uso de las TICs en educación básica en diversas publicaciones nacionales e internacionales y Octavio Henao (Colombia), director del Grupo Didáctica y Nuevas Tecnologías de la Universidad de Antioquia, Fernando Trueba, Guillermo Altares, Juan Gabriel Vásquez, Manuel Calderón y Christopher Domínguez, Mario Jursich, Luis García Montero, Darío Jaramillo, Como puede verse, la lista es un verdadero bocado, no queda sino disfrutarlo. Volvemos solicitar la publicación de los textos, sería un gran aporte.
[1]http://semana.com/noticias-cultura/festival-calienta-motores/133445.aspx

RAFAEL GUTIERREZ GIRADOT

Esto escribí tres días después de la muerte de este intelectual Colombiano, en el 2005 y lo recuerdo por el libro póstumo que adelante recomendaré:

Colombia es desagradecida con sus hombres de letras y pensadores y los olvida con suma facilidad. La muerte de Gutiérrez Girardot, no despertó el sentimiento de pena, ni la divulgación, con un intelectual que en Europa y Latinoamérica fue considerado un icono y constituye referencia importante e inexorable del pensamiento Hispanoamericano. Escritores Alemanes como Ernst Jünger, Karl Kraus, Gottfried Benn, Eugen Gottlob Winkler y Max Komerell, que en términos de Rodrigo Zuleta constituyen, una predilección por autores casi secretos, quienes serán una constante en sus trabajos, pues siempre se opuso a la moda y todos aquello rituales de la clase intelectual de provincia.

Fue uno de los autores que divulgó primero a Borges en Europa con un trabajo publicado en 1959, mucho antes de la oleada Borgiana que sometió al mundo a su mirada estética. Continuo con la tradición, de Pedro Enríquez Ureña, Xavier de Subiría y José Luis Romero y lucho por interpretar, desde una perspectiva Universal el papel del pensamiento latinoamericano frente a la tradición Europea, reconociendo nuestra partencia a la misma, pero discutiendo al unísono con ella. Sus escritos polémicos sobre Ortega y Octavio Paz fueron tema de discusión seria en Alemania. Las colaboraciones desde muy joven en España, la elaboración de un cuerpo discursivo importante sobre el papel de Latinoamérica en el concierto del pensamiento universal constituyen un legado inigualable, que por lo acaecido después de su muerte este país parece no reconocer.

A Gutiérrez Girardot hay que leerlo con sumo respeto y dentro del marco de los grandes pensadores de estas latitudes. Su obra es extensa y rica en critica literaria y filosofía, no como un simple divulgador, de los que tanto pululan por nuestro país, conocedor como nadie de la rica historia intelectual de Latinoamérica y estudioso de sus autores más importantes, siempre: con una mirada crítica, presta al debate, la controversia. No es atrevido decir, que con su muerte se fue el intelectual más importante del siglo XX en Colombia.

Mi librero de cabecera Enrique Cortes acaba de entregarme un texto de ensayos póstumos absolutamente extraordinario: " Tradición y ruptura" que habla  de la importancia y vigencia del filósofo Colombiano.  En el prologo hay una cita magistral tomada de la revista " Aleph" de Manizales, en donde se  describiré a este pensador en su tarea como escritor, hecha por Alfonso Carvajal: "Gutiérrez es un escritor que cumple una doble visión a través de la subjetividad crítica y autónoma crea una nueva misión literaria, además posibilita otras miradas y lecturas de los escritores en que se sumerge".

De esta recopilación hay tres ensayos que deberíamos entregar a la red: " Borges y la filosofía ", " Poesía y filosofía" " el Bolívar de García Márquez y su actualidad".  La editorial es " Debate "  creo que es fácil de conseguir el libro en las principales librerías. Amanecerá y veremos.

ALGUNAS LECTURAS RECOMENDABLES

En estas vacaciones, con las reiteradas antologías de lo mejor de la literatura del año, que aparecen en casi todos los diarios y que suelen ser maravillosas, algunos análisis muy serios de revistas especializadas, quise simplemente agregar lo que se decanta de mi experiencia personal como lector, sin ninguna pretensión canoníca, lo que le aconsejaría a un amigo, entre el universo de públicaciones y ediciones  escogidas con pulso de relojero y que es imposible abarcar en su totalidad por las limitaciones de tiempo.

Hay un texto, que adquirí en una librería de descuento en Bogotá llamado “Ideas”, historia intelectual de la humanidad de Peter Watson. Tiene 1420 paginas, que en principio pensé será difícil de leer, no solo por lo extenso, sino por lo engorroso de su lectura por su tamaño. Apenas inicie su lectura, todas estas incomodidades resultaron descontadas, pues me encontré con un trabajo excepcional, depurado, cargado de historias deslumbrantes sobra la capacidad creativa del hombre, desde la bipedestación como proceso evolutivo y biológico, hasta los últimos logros científicos más importantes, siempre dentro del contexto social en que se dieron, que evita ser una simple enumeración cronológica de adelantos y lo convierte  en un libro de historia total, como aquellos de Pul Johnson,. Los tres primeros capítulos sobre el proceso cultural de creación de las primeras comunidades y grupos étnicos, del manejo del tiempo y del nacimiento de las grandes civilizaciones es verdaderamente un bocado, con la información antropológica necesaria en esta materia, para salirse de lo simple. Definitivamente, es un libro para leer y tener.

Joyce Carol Oates, es una escritora norteamericana fuera de serie, cuando terminamos sus novelas nos queda un sentimiento de derrota inevitable. “La hija del sepulturero”, confirma sus excelentes dotes. De fácil lectura, nos va narrando los avatares de una familia de inmigrantes en Norteamérica, que escapa de los nazis, describe minuciosamente como un ser en esta telaraña de poderes y contrapoderes, siempre tiene que reinventarse.

En aquellos sitios de promoción de los supermercados de cadena, donde está expuesto el escritor a las inclemencias del mercado, encontré “Neruda por Skarmeta“, un libro testimonial, que nos vuelve al Neruda sometido a los estertores de una guerra fría implacable, al poeta de Chile del 68, rodeado de jóvenes y aulicos y que en algún momento se dejó manipular por la izquierda mamerta a la que perteneció por mucho tiempo, lo que demuestra como el poder siempre trata de engullirse hasta los poetas, pero gracias a la grandeza de su obra, logró sobrevivir a estos embates, basta leer “Residencia en la tierra” y “Canto general”.

“Memorias de diletante”de Luis Zalamea Borda, en un país donde no se escriben memorias, es una refrescante lectura que nos remite a los principales hechos de Colombia en el siglo XX, por los personajes más importantes del mundo político, por sus paradojas, por los hechos memorables que nos marcaron, desde una óptica personal y lúcida de un trotamundo con una cultura de troglodita, pero sin pretensiones dogmaticas, con buena música y recetas a granel.

“ La soledad de los números primos “ de Paolo Giordano, demuestra que una buena historia se puede contar de muchas manera, En este blog, he escrito varias veces sobre las intrincadas relaciones entre literatura y matemáticas, he aquí un buen ejemplo, en un escritor joven y que  sorprendió la crítica.

Einstein de Walter Isaacson, es una biografía hecha con rigor, bien documentada y que narra la historia del científico más grande del siglo XX con la suficiente ilustración que el tema lo amerita y sin olvidar ninguno de los delicados hechos que rodearon el proceso más vital de este Físico. Su lectura es muy agradable y demuestra que ciertos temas de la física son accesibles para un lector común. Amanecere y veremos.

UNA ESPECIE EN PELIGRO DE EXTINCION

Este es el nombre del libro de entrevistas a grandes novelistas del siglo pasado, publicado por editorial “Bitácora” de Buenos Aires, que constituye un verdadero bocado de cardinale, para aquellos que nos encanta escudriñar sobre el proceso creativo de nuestros autores preferidos. Recuerdo la lectura del texto que recopiló las entrevistas realizadas en las paginas “The Paris Review”, el cual fue una verdadera revelación, trajo secretos insolitos , aún lo leemos con sumo agrado y de hecho hay claves inolvidables. El libro Lawrence Grobel, suscita sorpresas a granel. Primero las entrevistas realizadas no son hechas desde la esclerótica del experto, del crítico consumado, sino desde la mirada acuciosa de un excelente periodista. En mi vida personal tuve la dicha de compartir con algunos escritores Colombianos en medio de una informalidad total y muchas veces después de estas conversaciones, hubiese preferido no haberlos conocido, pues el don de la palabra no corresponde a sus dotes como escritores y esto nos suscita un desencanto injusto, pues ellos son importantes por sus escritos no por lo que hablan. Lógicamente no es una regla general, sino basta leer o ver, las encantadoras entrevistas de García Márquez, Carlos Fuentes, Cortázar, Kundera, par citar solo algunos. Caso especial las de Borges, el cual se le debe un estudio serio sobre sus conversaciones, que constituyen una obra al margen, tan importante como sus libros. Lo primero que hay que destacar del libro de la referencia es la selección de los escritores: Bellow, Bardbury, Donleavy, James Elroy, Allen Ginsberg, Greeley, Haley, Joseph Héller, Mailler, Joyce Carol Oates entre otros. Cada escritor corresponde a un entorno, a unas influencias y a un imaginario particular que encubre toda su obra, pues la ficción no es otra cosa, que una trasposición lucida de la realidad desde la perspectiva de la narración particular, no importa cual sea la técnica o los instrumentos de cada creador. Refiriéndose a Carlos Fuentes, Vargas Llosa, escribió sobre el arte de escribir novelas con una lucidez única: “Escribir una novela es una ceremonia parecida al strip-tease. Como la muchacha que, bajo impúdicos reflectores, se libera de sus ropas y muestra, uno a uno, sus encantos secretos, el novelista desnuda también su intimidad en público a través de sus novelas. Pero, claro, hay diferencias. Lo que el novelista exhibe de sí mismo no son sus encantos secretos, como la desenvuelta muchacha, sino demonios que lo atormentan y obsesionan, la parte más fea de sí mismo: sus nostalgias, sus culpas, sus rencores. Otra diferencia es que en un strip-tease la muchacha está al principio vestida y al final desnuda. La trayectoria es inversa en el caso de la novela: al comienzo el novelista está desnudo y al final vestido. Las experiencias personales (vividas, soñadas, oídas, leídas) que fueron el estímulo primero para escribir la historia quedan tan maliciosamente disfrazadas durante el proceso de la creación que, cuando la novela está terminada, nadie, a menudo ni el propio novelista, puede escuchar con facilidad ese corazón autobiográfico que fatalmente late en toda ficción. Escribir una novela es un strip-tease invertido y todos los novelistas son parabólicos (en algunos casos explícitos) exhibicionistas.”[1]
De igual manera estas entrevistas son un strip-tease, de los escritores. Juan Gabriel Vásquez, escribió en “Letras Libres “sobre este libro con precisión de relojero: “Hay confesiones directas o indirectas sobre el oficio. Ahí está Joyce Carol Oates justificando los más de 110 libros que ha publicado: “Quizás tenga que ver con mi taquicardia: si cada vez que me late el corazón no estoy haciendo algo, tengo la sensación de que he desperdiciado el tiempo.” Ahí está Bellow hablando de Las aventuras de Auggie March, una de las grandes novelas del siglo XX: “Fracasé porque al final no pude regir mi descubrimiento, no pude controlarlo”. Ahí está Ray Bradbury, el autor de Crónicas marcianas, recordando que todo el mundo le aconsejó no escribir ciencia-ficción: “De modo que lo que trato de enseñar a los estudiantes es, por el amor de Dios, equivocaos, no acertéis en nada de lo que hagáis”. Hay temas recurrentes, y lo interesante es que suelen ser los más difíciles: el sexo, el dinero, el daño que puede causar el éxito. Joseph Heller, arquetipo del escritor que nunca logra superar sus primeros libros, se muestra en cada respuesta resentido por la sombra de Trampa 22: no por nada la entrevista se titula “Compitiendo con el pasado”. Grobel le pregunta a Alex Haley, el autor de Raíces, si el éxito del libro le hizo daño como escritor: “He hablado con tres escritores que han tenido grandes éxitos con un libro suyo”, afirma Haley, “y todos decimos que tenemos miedo de no volver a escribir jamás algo parecido”. Grobel le pregunta a Mailer si manejó mal el éxito que tuvo con Los desnudos y los muertos. “Sí”, dice Mailer, “pero no le doy demasiadas vueltas. Era totalmente imposible que lo llevara bien.”
Este libro cayo en mis manos después de estar concidencialmente leyendo sobre el tema creativo y la novela. El blog “Apostillas literarias” acaba de publicar “"Reglas para la supervivencia de la novela":
1.- . La novela actual -o como quiera llamarse- deberá mostrarse enérgicamente resistente al intento de trasladarla al cine, al telefilme o a la vida el videojuego: la literatura hoy más que nunca debería alzarse como intransferible porque las historias novelescas al aroma del siglo XIX han sido ya usadas con diferentes métodos de explotación y lo fueron, precisamente, porque no existían entonces los guionistas a granel que actualmente redactan para crear productos audiovisuales.
2.- Cualquier obra literaria actual debe insistir más que nunca en la categoría de su escritura. Es decir, en su habilidad para hacerse indispensable como medio de conocimiento y comunicación peculiar, insustituible en la iluminación y la clase de disfrute que procura. El gusto de la lectura se obtendrá no del artificio argumental, el suspense policiaco, los agentes especiales, los cofres por descerrajar o los misterios divinos, sino de la intensa degustación del texto, sin necesidad de conspiraciones ni extrañas travesías. Los intríngulis de esta literatura son más intríngulis que literatura. Vale para lo que vale y ni una distinción más.
3.- No habrá de valerse la obra de ninguna estructura prefabricada mediante la cual el lector será conducido entre añagazas del oficio hasta la apoteosis final, tan propia de las antiguas revistas y la vulgaridad en las prestaciones. La narración literaria consciente de sí no aspirará a apoteosis final alguna tal como el destino tampoco existe en el proyecto vital de ahora, mientras la metafísica se disipa. Lo que sucede día a día tiene hoy la forma del accidente y el carácter de la inmanencia, posee la belleza de lo instantáneo y la inteligencia de la negligencia. Ha terminado el proceso, la idea de la historia y de su trascendencia. Lo que cuenta es la belleza de la inmediatez, el texto convertido en un gozoso bocado de por sí.
Estos son apenas los tres primeros puntos de diez, aconsejable leer completo el articulo: ww.apostillasnotas.blogspot.com. Queda pues, este texto encantador, para aquellos que adoramos desentrañar el proceso creativo de nuestros escritores preferidos.
[1] Historia secreta de una novela. Mario Vargas Llosa.